Capitulo IX: EL Hechicero y su Magia®
Levi-Strauss, Claude. 1968. Antropologia Estructural. Buenos Aires: Paidos (pp. 151-167).

Después de los trabgjos de Cannon, se comprende més claramente cudles son los mecanismos
psicofisiol 6gicos sobre los que se basan los casos de muerte por conjuracion o sortilegio, atestiguados en numerosas
regiones: 2 un individuo, consciente de ser objeto de un maleficio, esta intimamente persuadido, por las méas
solemnes tradiciones de su grupo, de que se encuentra condenado; parientes y amigos comparten esta actitud. A
partir de ese momento, la comunidad se retrae: se aleja del maldito, se conduce ante él como si se tratase no solo ya
de un muerto sino también de unafuente de peligro paratodo el entorno; en cada ocasién y en todas sus conductas, el
cuerpo socia sugiere la muerte a la desdichada victima, que no pretende ya escapar alo que se considera su destino
ineluctable. Bien pronto, por otra parte, se celebran en su honor los ritos sagrados que la conducirén al reino de las
sombras. Brutalmente separado primero de todos sus lazos familiares y socialesy excluido de todas las funciones y
actividades por medio de las cuales tomaba conciencia de si mismo, el individuo vuelve a encontrar esas mismas
fuerzas imperiosas nuevamente conjuradas, pero solo para borrarlo del mundo de los vivos. El hechizado cede la
accion combinada del intenso terror que experimenta, del retraimiento subito y total de los multiples sistemas de
referencia proporcionados por la connivencia del grupo y finalmente de la inversion decisiva de estos sistemas que,
de un individuo vivo, sujeto de derechos y obligaciones, 1o proclaman muerto, objeto de temores, ritos y
prohibiciones. Laintegridad fisicano resiste aladisolucion de la personalidad social .

¢COmo se expresan estos complejos fendmenos en el plano fisiol6gico? Cannon ha mostrado que el miedo,
como larabia, se acompafia de una actividad particularmente intensa del sistema nervioso simpético. Esta actividad
es normalmente Util y entrafia modificaciones organicas que ponen al individuo en condiciones de adaptarse a una
situacion nueva; pero si el individuo no dispone de ninguna respuesta instintiva 0 adquirida a una situacién
extraordinaria, 0 que €l represente como tal, la actividad del simpético se anplificay desorganizay puede, a veces,
en pocas horas, determinar una disminucion del volumen sanguineo y una correspondiente caida de tension, que da
por resultado dafios irreparables en los érganos de la circulacion. El rechazo de bebidas y de alimentos, frecuente en
los enfermos invadidos de angustia intensa, precipita esta evolucion. La deshidratacion actlia como estimulante del
simpdtico y la disminucién del volumen de la sangre se acentlia debido a la permeabilidad creciente de los vasos
capilares. Estas hipétesis han sido confirmadas por €l estudio de varios de estos traumatismos consecutivos a
bombardeos, encuentros en el campo de batalla e inclusive a operaciones quirdrgicas: se produce lamuerte sin que la
autopsia pueda descubrir lesion alguna.

No hay razones, pues, para dudar de la eficiencia de ciertas préacticas mégicas. Pero a mismo tiempo se
observa que la eficacia de la magia implica la creencia en la magia, y que ésta se presenta en tres aspectos
complementarios. en primer lugar, la creencia del hechicero en la eficacia de sus técnicas; luego, la del enfermo que
aquél cuida o de la victima que persigue, en el poder del hechicero mismo; finalmente, la confianza 'y las exigencias
de la opinion colectiva, que forman a cadainstante una especie de campo de gravitacion en cuyo seno sedefineny se
sittian las relaciones entre el brujo y aguellos que é hechiza.* Ninguna de |as tres partes en juego esta evidentemente
en condiciones de alcanzar una representacion clara de la actividad del simpético ni de los trastornos que Cannon ha
[lamado homeostaticos. Cuando el hechicero pretende extraer por succion, del cuerpo de su enfermo, un objeto
patoldgico cuya presencia explicaria el estado mdrbido, y presenta un guijarro que habia disimulado en su boca,
JconD se justifica este procedimiento ante sus 0jos? ¢COmo logra disculparse un inocente acusado de brujeriasi la
imputacién es unanime, puesto gue la situacién magica es un fenémeno de consenso? En fin, ¢cudl es la parte de
credulidad y cudl de criticaen la actitud del grupo, respecto de aquellos en |os que reconoce poderes excepcionales, a
los que otorga privilegios correspondientes, pero de los cuales exige asimismo satisfacciones adecuadas?
Comencemos por examinar este Ultimo punto.

Era el mes de septiembre de 1938. Hacia algunas semanas que acampabamos con una pequefia banda de
indios nambikwara no lejos de las fuentes del Tapajoz, en esas sabanas desoladas del Brasil central donde durante la
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mayor parte del afio los indigenas vagan en busca de granos y frutos salvajes, de pequefios mamiferos, de insectos 'y
de reptiles y, en general, de todo aguello que puede ayudarles a no morir de hambre. Se encontraba alli reunida una
treintena, al azar de la vida némade, agrupados por familias bajo los fragiles abrigos de las ramas, que aportan una
proteccion irrisoria contra €l sol aplastante del dia, €l frio nocturno, la lluviay €l viento. Como la mayoria de las
bandas, tenia ésta un jefe civil y un hechicero cuya actividad cotidiana en nada se distinguia de la de los demés
hombres del grupo: caza, pesca, trabgjos artesanales. Era un hombre robusto, de unos cuarenta y cinco afios, muy
alegre.

Una noche, sin embargo, no regresd al campamento a la hora habitual. Cayé la oscuridad y se encendieron
los fuegos:. los indigenas no disimulaban su inquietud. Los peligros de la maleza son numerosos: rios torrentosos;
riesgo, sin duda improbable, de encontrar un gran animal salvaje —jaguar u 0so hormiguero- o el peligro, presente a
espiritu nambikwara de manera mas inmediata, de que una bestia en apariencia inofensiva sea en realidad la
encarnacion de un espiritu maligno de las aguas o los bosques. Sobre todo, desde hacia una semana, percibiamos
todas las noches misteriosos fuegos de campamento que ora se alejaban o se acercaban a los nuestros. Ahora bien,
toda banda desconocida es potencialmente hostil. Tras dos horas de espera, la conviccidn de que el compafiero habia
sucumbido en una emboscada se generalizd, y mientras sus dos jovenes mujeres y su hijo lloraban ruidosamente la
muerte del esposo y padre, los otros indigenas evocaban las consecuencias trégicas que sin duda anunciaba la
desaparicion de su dignatario.

Alrededor de las diez de la noche, esta espera ansiosa de una catastrofe inminente, los gemidos a los que
comenzaban a sumerse otras mujeres y la agitacion masculina, habian conseguido crear un ambiente intolerable, y
decidimos partir en reconocimiento con algunos indigenas que conservaban una relativa calma. No habiamos hecho
doscientos metros cuando tropezamos con una forma inmovil: era nuestro hombre que, acurrucado y en silencio,
tiritaba en el frio nocturno, desgrefiado y privado (Ilos nambikwara no Ilevan otra vestimenta) de su cinturédn, collares
y brazaletes. Se dejé conducir sin dificultad al campamento, pero fueron necesarias largas exhortaciones de todos y
las stplicas de los suyos para que abandonara su mutismo. Por fin se le pudieron arrancar, pedazo a pedazo, los
detalle de su historia. Una tormenta —la primera de la estacion- habia estallado por la tarde, y €l trueno lo habia
llevado a varios kilémetros de distancia, hasta un lugar que él indico, y luego lo habia traido nuevamente al lugar
donde lo habiamos encontrado, tras haberlo despojado completamente. Todo el mundo se fue a dormir comentando
el acontecimiento. Al dia siguiente, la victima del trueno habia recobrado su habitual jovialidad y también, por otra
parte, todos sus ornamentos, lo cual no parecié sorprender a nadie. Lavida habitual retomo su cauce.

Pocos dias més tarde, si embargo, algunos indigenas comenzaron a hacer circular otra version de estos
prodigiosos acontecimientos. Es necesario saber que la banda que fue escenario de los hechos estaba compuesta por
individuos de distintos origenes, fusionados en una nueva unidad social como resultado de circunstancias oscuras.
Algunos afios antes, una epidemia habia diezmado uno de los grupos, y éste no era ya lo bastante numeroso para
llevar una vida auténoma: el otro se habia separado de su tribu de origen y hacia frente a las mismas dificultades. No
pudimos saber cuando y en qué condiciones ambos grupos se habian encontrado y decidido unir sus fuerzas, dando a
su jefe civil una nueva formacion, y el otro, su jefe religioso; pero el hecho era por cierto reciente, porque en el
momento en que nos encontramos no se habia producido alin matrimonio entre ambos, si bien los nifios de uno
estaban prometidos a los nifios de otro. No obstante la comunidad de existencia, cada grupo habia conservado su
dialecto, y los grupos solo se podian comunicar entre si por intermedio de dos o tresindigenas bilingues.

Tras estas explicaciones indispensables, veamos lo que pasaba de boca en boca: habia buenas razones para
suponer gue las bandas desconocidas que cruzaban la sabana provenian de la tribu de la cual se habia separado uno
de los grupos, a que pertenecia el hechicero. Este, usurpando las atribuciones de su colega €l jefe politico, habia
querido sin duda tomar contacto con sus antiguos compatriotas para solicitar una vuelta al redil, para incitarlos a
atacar a sus nuevos asociados o también para darles seguridades acerca de las intenciones de éstos; sea como fuere,
necesitaba un pretexto para ausentarse y €l secuestro por el trueno junto con la escena subsiguiente habian sido
inventados con este fin. Eran los indigenas del otro grupo, natural mente, quienes propal aban estainterpretacion, enla
gue secretamente creian y que los llenaba de inquietud. Pero la versién oficial del hecho nunca fue discutida
pablic%mente y hasta el momento de nuestra partida, que tuvo lugar poco después, era ostensiblemente admitida por
todos.

Los escépticos, sin embargo, hubieran causado mucho asombro de haber invocado, para poner en duda la
buena fe y la eficacia de su hechicero, una supercheria tan verosimil y cuyos moviles ellos mismos analizaban con
mucha fuerza psicolégica y sentido politico. Sin duda, todo era un aparato teatral y el hechicero no habia volado en
alas del trueno hasta el rio Ananaz. Pero estas cosas hubieran podido producirse, se habian efectivamente producido
en otras circunstancias, pertenecian al dominio de la experiencia. Que un hechicero mantenga relaciones intimas con
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las fuerzas sobrenaturales, es una certidumbre; que, en tal caso particular, haya pretextado su poder para disimular
una actividad profana, es algo que pertenece a dominio de la conjetura y ofrece la ocasion de aplicar la critica
histérica. El punto importante consiste en que ambas eventualidades no se excluyen mutuamente, asi como para
nosotros no se excluyen las interpretaciones de la guerra como el Ultimo sobresalto de |a independencia nacional o
como resultado de las maguinaciones de los fabricantes de cafiones. Ambas explicaciones son |6gicamente
incompatibles, pero nosotros admitimos que una u otra puede ser cierta, segln los casos, como son igualmente
plausibles, pasamos de una a otra segliin la ocasion y € momento, y ambas pueden coexistir oscuramente en la
conciencia de muchos. Sea cua fuere su origen docto, la conciencia individual no evoca estas interpretaciones
divergentes a término de un andlisis objetivo, sino mas bien como datos complementarios, reclamados por actitudes
muy imprecisas y no elaboradas que, para cada uno de nosotros, poseen el cardcter de experiencias. Estas
experiencias, sin embargo, siguen siendo intelectualmente informes y afectivamente intolerables, a menos que se
incorpore a ellas tal o cual esguema flotante en la cultura del grupo, cuya asimilacién es lo Unico que permite
objetivar estados subjetivos, formular impresiones informul ables e integrar en un sistema experiencias inarticul adas.

Las ya vigjas observaciones hechas entre los zufii de Nuevo México por la admirable etndgrafa. M. C.
Stevenson ° permitiran aclarar mejor estos mecanismos. Una muchacha de doce afios habia sido presa de una crisis
nerviosa inmediatamente después que un adolescente le habia tomado |as manos; este Ultimo fue acusado de brujeria
y llevado ante el tribunal de los sacerdotes del Arco. Durante una hora, negd vanamente poseer conocimientos
ocultos. Habiéndose mostrado ineficaz este sistema de defensa, y como el crimen de brujeria entre los zufii estaba
todavia, en aquella época, penado con la muerte, el acusado cambié de téctica e improvisd un largo relato en el cual
explicaba en qué circunstancias habia sido iniciado en la brujeria 'y recibido de sus maestros dos productos, uno que
volvia locas a las muchachas, y €l otro que las curaba. Este punto constituia una ingeniosa precaucién contra los
desarrollos posteriores. Intimado a presentar sus drogas, el muchacho fue hasta su casa, bgjo custodia, y regresd con
dos raices que utiliz6 en seguida en un complicado ritual, en cuyo transcurso simul6 un trance consecutivo a la
absorcion de una de las drogas, y luego un retorno al estado normal gracias a la otra. Después de lo cual administré
el remedio alaenfermay la declaré curada. La sesién fue levantada hasta el dia siguiente, pero durante la noche el
presunto brujo se evadid. Fue capturado en seguida, y la familia de la victima se constituyé en el tribunal
improvisado para continuar el proceso. Ante la resistencia de sus nuevos jueces a aceptar su version precedente, el
muchacho inventa entonces otra: todos sus parientes, sus antecesores, eran hechiceros y de ellos ha recibido poderes
admirables, tales como el de transformarse en gato, llenar su boca con espinas de cacto y matar a sus victimas —dos
bebés, tres muchachas, dos muchachos- proyectando sobre ellas las espinas; todo esto gracias a unas plumas magicas
que le permiten, a é y a los suyos,. Abandonar la forma humana. Este Ultimo detalle constituia un error tactico
porque ahora los jueces exigian la presentacion de las plumas, como prueba de la veracidad del nuevo relato. Tras
diferentes excusas, rechazadas una tras otra, fue preciso trasladarse a la casa familiar del acusado. Este comenz6 por
afirmar que las plumas estaban disimuladas detras del revestimiento de una pared que no podia destruir. Se le obligd
a hacerlo. Tras haber derribado parte del muro, cuyos restos examiné cuidadosamente, el muchacho traté de
excusarse aduciendo un olvido: las plumas habian sdo ocultadas hacia mas de dos afios y no recordaba dénde.
Obligado a nuevas exploraciones, termind por acometer una pared, en la cual, tras una hora de trabajo, apareci6 en el
adobe la vigja pluma. Se apoderd de ella avidamente, y la presenté a sus perseguidores como €l instrumento mégico
del que habia hablado. Tuvo que explicar detalladamente el mecanismo de su empleo. Finamente, arrastrado a la
plaza publica, debio repetir toda su historia, que enriquecié con un gran nimero de nuevos detalles, y concluyé con
una peroracion patética en la que lloraba la pérdida de su poder sobrenatural. Tranquilizados de esta manera, sus
oyentes accedieron a ponerlo en libertad.

Este relato, que por desgracia hemos debido resumir y despojar de todos sus matices psicoldgicos, es
instructivo desde varios puntos de vista. Puede advertirse ante todo que, perseguido por hechiceriay amenazado asi
con la pena capital, el acusado no gana absolucién disculpandose, sino revindicando su supuesto crimen; mas aln:
refuerza su causa presentando versiones sucesivas cada una de las cuales es més rica, mas llena de detalles (y en
principio, entonces, méas culpable) que la precedente. El debate no procede por acusaciones y denegaciones como
nuestros procesos, sino por alegatos y especificaciones. Los jueces no esperan que el acusado impugne unatesis, y
menos alin que refute hechos; le solicitan que corrobore un sistema del cual solamente poseen un fragmento, y cuya
totalidad quieren que el acusado reconstruya de una manera apropiada. Como o observala etndgrafa a proposito de
una frase del proceso: “Los guerreros se habian dejado absorber hasta tal punto por el relato del muchacho que
parecian haber olvidado la razon primera de su comparencia ante ellos’. Y cuando la pluma mégica es exhumada
finalmente, la autora subraya con mucha profundidad: “la consternacion se difundié entre los guerreros, que
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exclamaron a una voz: j¢Qué significa esto?!. Ahora tenian la certeza que el muchacho habia dicho la vedad”.

Consternacion y no triunfo, al ver aparecer la prueba tangible del delito: porque antes que reprimir un crimen, los
jueces buscan (convalidando su fundamento objetivo por medio de una expresion emocional apropiada) atestiguar la
realidad del sistema que lo ha hecho posible. La confesion, reforzada por la participacion de los jueces e inclusive su
complicidad, transforma al acusado de cul pable en colaborador de la acusacion. Gracias a él, lahechiceriay lasideas
a ella asociadas escapan a su modo penoso de existencia en la conciencia, como conjunto difuso de sentimientos y
representaciones mal formulados, para encarnarse en ser de experiencia. El acusado, preservado como testigo, aporta
al grupo una satisfaccion de verdad, infinitamente més densay mas rica que la satisfaccién en lajusticia que hubiera
procurado su gecucion. Y finalmente, gracias a su ingeniosa defensa, que volvia a auditorio progresivamente
consciente del caracter vital ofrecido por la verificacion del sistema (porgue la eleccién no se hace entre éste y otro
sistema, sino entre el sistema méagico y la falta de todo sistema o sea el desorden), el adolescente consiguié

transformarse de amenaza parala seguridad fisica de su grupo, en garante de su coherencia mental.

Pero, ¢es cierto que la defensa es solo ingeniosa? Todo permite aeer que, luego de haber tanteado una
posible escapatoria, €l acusado participa con sinceridad y fervor —el término no es demasiado fuerte- en el juego
dramatico que se organiza entre é y susjueces. Se lo proclama hechicero; puesto que hay hechiceros, él podria serlo.
&Y como él conoceria por anticipado los signos que le revelarian su vocacion? Tal vez estos signos estan presentes,
en esta prueba y en las convulsiones de la muchacha transportada al tribunal. También para él, la coherencia del
sistema y el papel que se le ha asignado para establecerlo, tienen un valor no menos esencial que la seguridad
personal que arriesga en la aventura. Se lo ve entonces construir progresivamente el personaje que se le impone, con
una mezcla de astucia y buena fe: aduciendo largamente a sus conocimientos y a sus recuerdos; improvisando
también, pero por sobre todo viviendo su persongje y buscando, en las manipulaciones que esbozay en €l ritual que
construye, pedazo a pedazo, la experiencia de una misién cuya eventualidad, al menos, esta al alcance de todos. Al
término de su aventura, ¢qué resta de las astucias del comienzo; hasta que punto el héroe no ha caido en la trampa de
Su propio persongje, 0 mejor alin: en qué medida no se ha convertido, efectivamente, en hechicero? “Cuanto més
hablaba —se nos dice de su confesion final-, tanto méas profundamente el muchacho se absorbia en el tema. Por
momentos su semblante se iluminaba con la satisfaccion resultante del dominio que € ercia sobre su auditorio.” Que
la muchacha cure tras la administracién del remedio, y que las experiencias vividas en €l transcurso de una prueba
tan excepcional se elaboren y organicen: no serd necesario nada mas ciertamente, para que los poderes
sobrenaturales, ya reconocidos por el grupo, sean definitivamente confesados por su inocente poseedor.

Debemos otorgar importancia ain mayor a otro documento, de valor excepcional, pero que a parecer hasta
el momento solo ha merecido un interés linglistico: se trata de un fragmento de la autobiografia indigena recogido
en lengua kwakiutl (de la region de Vancouver, Canadd) por Franz Boas, quien nos ha dado una traduccion
yuxtalineal.”

El [lamado Quesalid (éste es al menos el nombre gque recibié cuando se convirtié en hechicero) no creia en
el poder de los brujos, 0 méas exactamente, de los shamanes, porque este término conviene mejor para denotar el tipo
de actividad especifica que realizan en ciertas regiones del mundo. Aguijoneado por la curiosidad de descubrir sus
supercheriasy el deseo de desenmascararlos, comenzé a frecuentarlos hasta que uno de ellos se ofreci6 aintroducirlo
en el grupo, donde seria iniciado para convertirse répidamente en uno de ellos. Quesalid no se hizo rogar, y su relato
describe detalladamente cudles fueron sus primeras lecciones: extrafia mezcla de pantomima, prestidigitacion y
conocimientos empiricos, donde se hallan mezclados €l arte de fingir desmayo, la simulacién de crisis nerviosas, €l
aprendizaje de cantos magicos, la técnica de producir el vomito, nociones bastante precisas de auscultacion y de
obstetricia, €l empleo de ‘sofiadores’, es decir, de espias encargados de escuchar las conversaciones privadas y de
hacer |legar secretamente al shaman elementos de informacién sobre el origen y los sintomas de los males sufridos
por tal o cual, y sobre todo, el ars magna de cierta escuela shamanisitca de la costa noroeste del Pacifico: el empleo
de un pequefio mechdn de plumoén que el practicante disimula en un costado de la boca, para expectorarlo todo
ensangrentado en el momento oportuno —después de haberse mordido la lengua o haber hecho manar la sangre de las
encias- y presentarlo solemnemente a enfermo y a los asistentes como el cuerpo patoldgico expulsado tras las
succionesy manipulaciones.

Habiendo confirmado sus peores sospechas, Quesdid quiso continuar la averiguacion, pero ya no era libre;
su estancia entre los shamanes comenzaba a ser conocida. Cierto diafue convocado por lafamiliade un enfermo que
habia sofiado que é era su salvador. Este primer tratamiento (por €l cual observa Quesalid en otro lugar, no se hizo
pagar asi como tampoco por los subsiguientes, puesto que no habia terminado los cuatro afios de ejercicios
reglamentarios) fue un éxito brillante. No obstante ser considerado, a partir de ese momento, como un ‘ gran shaman’,

" Franz Boas, “The religion of the Kwakiutl”, Columbia University Contributions to Anthropology, vol X, Nueva
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Quesalid no pierde su espiritu critico; interpreta su triunfo por razones psicolégicas, “porque el enfermo creia
firmemente en lo que habia sofiado sobre mi”. lo que debia, segin sus propias palabras, dejarlo ‘indeciso y
pensativo’, fue una aventura mas compleja, que o puso en presencia de varias modalidades de | o ‘ fal so-sobrenatural’
y lo llevd entonces a pensar que unas eran menos falsas que otras: naturalmente, aquellas en las cuales su interés
personal estaba comprometido, al mismo tiempo gue el sistema que comenzaba a construirse subrepticiamente en su
espiritu.

Hallandose de visita en la tribu vecina de los koshimo, Quesalid asiste a una cura hecha por sus ilustres
col egas extranjeros, y con gran sorpresa comprueba una diferencia de técnica: en lugar de escupir la enfermedad bajo
la forma de un gusano sanguinolento constituido por el plumén disimulado en la boca, los shamanes koshimo se
conforman con expectorar en sus manos un poco de saliva, y se atreven a pretender que ésaes ‘laenfermedad’. ;Qué
valor tiene este método? ¢A qué teoria corresponde? A fin de descubrir “cuél es la fuerza de estos shamanes, si es
real o bien si solamente pretenden ser shamanes’ como sus compatriotas, Quesalid solicita y obtiene autorizacion
para ensayar su método; el tratamiento anterior habia resultado, por otra parte, ineficaz. La enferma se declara
curada.

Y he aqui que, por primeravez, nuestro héroe vacila. Por pocas que fueron las ilusiones alimentadas hasta el
presente sobre su técnica, ha encontrado ahora una todavia més falsa, todavia mas mistificadora, todavia més
deshonesta que la suya. Porque él a menos ofrece algo a su clientela: le presenta la enfermedad bajo forma visible y
tangible, mientras que sus colegas extranjeros no muestran absolutamente nada, y solo pretenden haber capturado el
mal. y su método obtiene resultados, mientras que el otro es indtil. Asi, nuestro héroe se encuentra preso de un
problema que tal vez no carece de equivalente en el desarrollo de la ciencia moderna: dos sistemas, de los cualesse
sabe que son ambos igualmente inadecuados, ofrecen sin embargo, uno con respecto a otro, un valor diferencial y
esto alavez desde un punto de vista l6gico y desde un punto de vista experimental. ;(Con respecto a qué sistema de
referencias se los juzgara entonces? ¢El de los hechos, donde ambos se confunden, o el que les es propio, donde
adquieren valores desigual es, tedricay préacticamente?

Entretanto, los shamanes koshimo, ‘cubiertos de vergiienza’ por el descrédito en que han caido ante sus
compatriotas, estan también sumidos en la duda: bajo la forma de un objeto material, su colega ha presentado la
enfermedad, a la que ellos han atribuido siempre una naturaleza espiritual y que nunca se habian propuesto por lo
tanto, volver visible. Le envian un emisario, para invitarlo a participar con ellos en una conferencia secreta en una
gruta. Quesalid acude, y sus colegas extranjeros exponen su sistema: “ Cada enfermedad es un hombre: forinculos e
hinchazones, comezones y costras, granos y tos, y consuncion, y escréfula; y también esto: constriccion de la
vesiculay dolores de estdmago... Tan pronto como hemos conseguido capturar el alma de la enfermedad, que es un
hombre, su cuerpo desaparece en nuestro interior”. Si esta teoria es exacta, ¢qué tiene é que nostrar? ¢Y por qué
razén, cuando Quesalid opera, “la enfermedad se adhiere a su mano?’ Pero Quesalid se refugia tras los reglamentos
profesionales que le impiden ensefiar antes de haber cumplido cuatro afios de gjercicio, y se niega a hablar. Persiste
en esta actitud cuando los shamanes koshimo le envian a sus hijas supuestamente virgenes, para intentar seducirlo y
arrancarle su secreto.

Mientras tanto, Quesalid regresa a su aldea de Fort Rupert y se entera de que el mas ilustre shaman de un
clan vecino, inquieto por su creciente reputacion, halanzado un desafio atodos sus colegasy losinvitaamedirse con
€l en torno de varios enfermos. Quesalid se hace presente y asiste a algunas curas del maestro, pero éste, como los
koshimo, tampoco muestra la enfermedad; se limita a incorporar un objeto invisible, “que segin pretende es la
enfermedad”, ya sea a su adorno de corteza, ya a su sonajero ritual esculpido en forma de pajaro, y “por la fuerza de
la enfermedad que muerde” los pilares de la casa 0 la mano del practicante, estos objetos son entonces capaces de
permanecer suspendidos en €l vacio. Se desarrolla la escena habitual. Cuando se le pide que intervenga en casos que
su predecesor considera desesperados, Quesalid triunfa con latécnicadel gusano ensangrentado.

Se ubica aqui |a parte verdaderamente patética de nuestro relato. Avergonzado y desesperado, a la vez, por
el descrédito en que ha caido y por el derrumbe de su sistema terapéutico, el vigjo shamén envia a su hija como
emisario ante Quesalid, para rogarle que le conceda una entrevista. Lo encuentra sentado a pie de un arbol, y el
anciano se expresa en estos términos: “no son malas las cosas que vamos a decirnos, amigo; yo quisiera solamente
gue intentes y que salves mi vida, para que yo no muera de vergiienza, porque me he convertido en la burla de
nuestro pueblo a causa de lo que ta has hecho anoche. Te ruego que tengas piedad y que me digas qué era lo que
estaba adherido a la palma de tu mano esa noche. ¢Era la verdadera enfermedad o bien solo se trataba de algo
fabricado? Porque te suplico que tengas piedad y que me digas como has hecho, para que pueda imitarte. Amigo, ten
piedad de mi”. Silencioso al principio, Quesalid empieza luego a exigir explicaciones acerca de las proezas del
tocado de corteza y del sonajero, y su colega le muestra la punta disimulada en el tocado, que permite clavarlo en
angulo recto contra un poste y la forma en que aprieta la cabeza del songjero entre las falanges, para hacer creer que
el pgaro se mantiene suspendido de su mano por el pico. Sin duda, agrega, Quesalid por su parte solo miente y hace



trucos; simula el shamanismo en razén del provecho material que le procura'y de “su apetencia por las riquezas de
los enfermos”; seguramente él sabe bien que las almas no pueden capturarse, “ porque todos poseemos nuestraalma’;
sin duda emplea é también el sebo, y pretende “que es el ama esta cosa blanca puesta en su mano”. La hija une
entonces sus stiplicas a las del padre: “Ten piedad de él, para que pueda seguir viviendo”. Pero Quesalid permanece
silencioso. Tras esta tragica entrevista, el vigjo shaman desaparecid, esa misma noche, con todos los suyos, “€l

corazén enfermd” y temido por toda la comunidad en razon de las venganzas que tal vez pudiera intentar. Indtil
temor: selovio regresar un afio mas tarde. Como su hija, se habiavuelto loco. Tres afios mas tarde murio.

Y Quesalid prosiguio su carrera, rica en secretos, desenmascarado a los impostores y |leno de desprecio por
la profesion: “Tan solo una vez he visto a un shaman que trataba a los enfermos mediante succion, y nunca pude
descubrir si era un verdadero shaman o un simulador. Por esta Unica razén, creo que era un shaman: no permitia que
aquellos a quienes curaba le pagaran. Y a decir verdad, no lo he visto reir ni una solavez”. La actitud del comienzo,
entonces, se ha modificado sensiblemente: el negativismo radical del librepensador ha dado lugar a sentimientos mas
matizados. Existen verdaderos shamanes. ¢Y é mismo? Al término del relato, es imposible saberlo; resulta claro, en
cambio, que gjerce su profesion a conciencia, que esta orgulloso de sus éxitos, y que defiende calurosamente contra
todas las escuelas rivales la técnica del plumén ensangrentado, cuyo caracter engafioso, del que tanto se habia
burlado en un comenzo, parece ahora haber olvidado completamente.

Como puede advertirse, la psicologia del shaman no es simple. Para intentar su andlisis, nos ocuparemos
ante todo del caso del vigjo shaman que suplica a su joven rival que le diga la verdad, que le revele si la enfermedad
adherida a hueco de su mano como un gusano rojo y pegajoso es real o fabricada, y que se hundiraen lalocuraal no
obtener respuesta. Antes del drama, el viejo shamén se hallaba en posesion de un par de datos: por un lado, la
conviccion de que los estados patol 6gicos tiene una causa y que ésta puede ser alcanzada; por otro lado, un sistema
de interpretacion dentro del cual la invencién personal desempefia un papel importante, y que ordena las diferentes
etapas del mal desde el diagndstico hasta la cura. Esta fabulacion de unarealidad en si misma desconocida, hecha de
procedimientos y representaciones, depende de una triple experiencia: la del shaman mismo que, si su vocacién es
real (einclusive si no lo es, como resultado del solo gjercicio), experimenta ciertos estados especificos, de naturaleza
psicosomética; la del enfermo, que logra o no una mejoria; la del publico, en fin, que también participa en la
curacion, y para quien el entusiasmo que experimenta la satisfaccion intelectual y afectiva que obtiene determinan
una adhesi 6n col ectiva que inaugura a su vez un nuevo ciclo-

Estos tres elementos de lo que podria Ilamarse el complejo shamanistico son indisociables. Pero como
puede verse, se organizan en torno de dos polos, uno formado por la experiencia intima del shaman, y el otro por el
consenso colectivo. No existen razones para dudar, en efecto, de que los hechiceros —al menos los més sinceros-
creen en su misién, y que esta creencia esta fundada en la experiencia de estados especificos. Las pruebas y
privaciones alas que se someten bastarian a menudo para provocar dichos estados, aun cuando no se |os acepte como
prueba de una vocacién seria y ferviente. Pero hay también argumentos linglisticos, que son més convincentes
porgue son indirectos. en el dialecto wintu de California existen cinco modos verbales que corresponden a un
conocimiento adquirido por lavista, por impresion corporal, por inferencia, por razonamiento y de oidas. Estos cinco
modos constituyen la categoria del conocimiento, por oposicion a la conjetura, que se anuncia de otra manera.
Curiosamente, las relaciones con el mundo sobrenatural se expresan por medio de los modos del conocimiento, y
entre éstos, de los de laimpresion corporal (es decir, de laexperienciamasintuitiva), lainferenciay el razonamiento.
El indigena que se convierte en shaman tras una crisis espiritual, concibe gramaticalmente su estado como una
consecuencia que debe inferir del hecho—formulado como una experienciainmediata- de que ha recibido mandato de
un Espiritu, lo cual entrafia la conclusion deductiva de que ha debido de realizar un viaje a mas alla, a cuyo término
—experiencia inmediata- se hareencontrado con los suyos. &

Las experiencias del enfermo representan el aspecto menos importante del sistema, con excepcion del caso
de un enfermo a que un shaman ha curado, y que se encuentra luego particularmente bien colocado para convertirse
a su turno en un shamén, tal como ocurre aliin hoy en el psicoandisis. Sea como fuere, no debe olvidarse que el
shaman no carece enteramente de conocimientos positivos y de técnicas experimental es que pueden explicar en parte
su éxito; por o demés, trastornos del tipo que hoy se llaman psicosomaticos, y que representan una gran parte de las
enfermedades corrientes en sociedades con un bajo coeficiente de seguridad, han de ceder a menudo ante una terapia
psicolégica. En conjunto, es verosimil que los médicos primitivos, como sus colegas civilizados, curen a menos una
parte de los casos que tratan, ya que, de no ser por esta eficacia relativa, 10s usos mégicos no hubieran podido lograr
la vasta difusion que los caracteriza en el tiempo y en el espacio. Pero este aspecto no es esencial, porque esta
subordinado a los otros dos: Quesalid no se convirtié en un gran hechicero porgue curara a sus enfermos, sino que

8 D. Demetracopoulou Lee, “ Some Indian Texts Dealing with the Supernatural”, The Review of Religion, mayo 1941.



sanaba a sus enfermos porque se habia convertido en un gran hechicero. Esto nos lleva directamente, entonces, a
otro extremo del sistema, es decir, asu polo colectivo.

En efecto, es en la actitud del grupo antes que en el ritmo de los fracasos y |os éxitos, donde debe buscarse
la verdadera razén del derrumbe de los rivales de Quesalid. Ellos mismos lo subrayan, cuando se quejan de haberse
convertido en objetos de la burla de todos, cuando destacan su vergiienza, sentimiento social por excelencia. El
fracaso es secundario y se percibe, en todos sus componentes, que lo conciben como funcion de otro fenémeno: la
desaparicion del consenso social reconstituido a costa de ellos en torno de otro practicante y de otro sistema. El
problema fundamental es, pues, el de larelacion existente entre un individuo y el grupo, o para ser mas exactos, entre
un cierto tipo deindividuosy determinadas exigencias del grupo.

Al tratar a su enfermo el shamén ofrece a auditorio un espectaculo. ¢Qué espectaculo? A riesgo de
generalizar de manera imprudente ciertas observaciones, diremos que se trata siempre de una repeticion que el
shaméan hace del ‘llamado’, es decir, de la crisis inicial que le valié la revelacion de su estado. Pero el término
‘espectaculo’ no debe engafiarnos: el shaman no se contenta con reproducir 0 mimar ciertos acontecimientos; los
revive efectivamente en toda su vivacidad, originalidad y violencia. Y puesto que a concluir la sesion recobra su
estado normal, podemos decir, tomando un término esencial del psicoandlisis, que ab-reacciona. Es sabido que el
psicoandlisis Ilama abreaccidn a ese momento decisivo de la cura en que el enfermo revive intensamente la situacion
inicial que originé su trastorno, antes de superarlo definitivamente. En este sentido, el shaman es un abreactor
profesional.

Hemos explorado en otro lugar las hipotesis tedricas que seria necesario formular para admitir que el modo
de abreaccion propio de cada shaman, 0 al menos de casa escuela, puede inducir simbélicamente en el enfermo una
abreaccion de su propio trastorno. ° Si, no obstante, la relacion esencial es existente entre el shaman y el grupo, es
preciso plantear también la cuestion desde otro punto de vista, que es el de la relacién entre pensamiento normal y
pensamiento patoldgico. Ahora bien, en toda perspectiva no cientifica (y ninguna sociedad puede jactarse de no
participar de €ella), pensamiento patolégico y pensamiento normal no se oponen, sino que se complementan. En
presencia de un mundo que avidamente quiere comprender, pero cuyos mecanismos no alcanza a dominar, €l
pensamiento normal exige a las cosas que le entreguen su sentido, y éstas rehlsan; el pensamiento llamado
patoldgico, por el contrario, deshorda de interpretaciones y resonancias afectivas, con las que esta siempre dispuesto
a sobrecargar una realidad que de otro modo resulta deficitaria. Para e uno, existe lo no-verificable
experimentalmente, es decir, lo exigible; para la otra, existen experiencias sin objeto, es decir, lo disponible.
Empleando la terminologia de los linglistas, diremos que el pensamiento normal sufre siempre de un déficit de
significado, mientras que el pensamiento Ilamado patoldgico (al menos algunas de sus manifestaciones) dispone de
una sobreabundancia de significante. La colaboracién colectiva en la cura shamanistica establece un arbitraje entre
estas dos situaciones complementarias. En el problema de la enfermedad, que el pensamiento normal no comprende,
el psicdpata es invitado por el grupo a invertir una riqueza afectiva privada por si misma de punto de aplicacién. Un
equilibrio aparece entre lo que realmente constituye, en el plano psiquico, una oferta y una demanda, pero bajo dos
condiciones: es preciso que, por una colaboracion entre la tradicion colectivay lainvencion individual, se elabore y
se modifigue continuamente una estructura, es decir, un sistema de oposiciones y correlaciones que integra todos los
elementos de una situacién total donde el hechicero, enfermo y piblico, representaciones y procedimientos, hallan
cada uno su lugar. Y es preciso que, como el enfermo y como el hechicero, el publico participe, a menos en cierta
medida, en la abreaccién, esta experiencia vivida de un universo de efusiones simbélicas cuyas ‘iluminaciones
pueden dejarle entrever el enfermo por ser enfermo y el hechicero por ser psicopata, es decir, porque disponen uno y
otro, de experiencias que no pueden ser integradas de otra manera. En ausencia de todo control experimental —que no
€s necesario, ni siquiera exigido-, esta sola experienciay su relativa riqueza en cada caso es 1o que puede permitir la
eleccion entre varios sistemas posibles y provocar laadhesion atal o cual escuela o practicante. 1°

A diferencia de la explicacion cientifica, no se trata, pues, de referir ciertos estados confusos y no
organizados, emociones 0 representaciones, a una causa objetiva, sino de articularlos bajo forma de totalidad o de
sistema; y el sistema es vélido precisamente en la medida en que permite la precipitacion o la coal escencia de estados
difusos (y también penosos, en razén de su discontinuidad). La conciencia confirma este ultimo fendmeno por una
experiencia original, que no puede ser aprendida desde afuera. Gracias a sus trastornos complementarios, la pareja
hechicero-enfermo encarna para el grupo de manera viva y concreta, un antagonismo que es propio a todo
pensamiento, pero cuya expresion normal sigue siendo vaga e imprecisa: el enfermo es pasividad, alienacién de si

9L’ Efficacité symbolique (cap. X de este volumen)

10" L as oportunas criticas de Michel Leiris me han llevado a precisar mi pensamiento sobre la aproximacion, hecha
aqui de manera demasiado simplista, entre hechicero y psicépata. Véase “Introduction al’ oeuvre de Marcel Mauss”,
en Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, 1959, pp. XVIII a XXIII.



mismo, como lo informulable es la enfermedad del pensamiento; el hechicero es actividad, deshorde de si mismo,
como la efectividad es la nodriza de los simbolos. L a cura pone en relacién estos pol os opuestos, asegura el pasaje de
uno a otro y manifiesta, en una experiencia total, la coherencia del universo psiquico, proyeccion a su vez del
universosocial.

Se puede ver, asi, la necesidad de ampliar la nocion de abreaccion, examinando los sentido que ella adquiere
en terapias psicol dgicas diferentes del psicoandlisis, que tuvo el inmenso mérito de redescubrirlay de insistir sobre
su valor esencial. ¢Se dira que, en psicoanalisis, solo hay una abreaccion —la del enfermo- y no tres? Esto no es tan
seguro. Es verdad que, en la cura shamanistica, €l hechicero hablay realiza la abreaccién ‘para’ el enfermo, el cual
guarda silencio, mientras que en psicoandlisis es €l enfermo el que habla y abreacciona ‘contra el médico que lo
escucha. Pero la abreaccion del médico, si bien no es concomitante con la del enfermo, no por ello es menos
necesaria, puesto que es preciso haber sido analizado para convertirse en analista. El papel més dificil de definir es el
que ambas técnicas reservan a grupo, porque la magia readapta € grupo, por medio del enfermo, a problemas
predefinidos, mientras que €l psicoandlisis readapta al enfermo al grupo, mediante soluciones introducidas. Pero se
corre el riesgo de que este paral elismo se restablezca répidamente, debido a la inquietante evolucion que, desde hace
varios afios, tiende a transformar el sistema psicoanalitico, de cuerpo de hipétesis cientificas verificables
experimentalmente en ciertos casos precisos y limitados, en una especie de mitologia difusa que compenetra la
conciencia del grupo (fenémeno objetivo que se traduce, en el psicologo, por una tendencia subjetiva a extender al
pensamiento normal un sistema de interpretaciones concedido en funcién del pensamiento patolégico, y a aplicar a
hechos de psicologia colectiva un método adaptado solo al estudio del pensamiento individual). Entonces —ta vez ya
ahora, en ciertos paises- € valor del sistema dejara de fundarse en curas reales, que benefician a individuos aislados,
para apoyarse en curas reales, que benefician a individuos aislados, para apoyarse en el sentimiento de seguridad
aportado al grupo por el mito fundador de la curay en el sistema popular conforme al cual, sobre esta base, resultara
reconstruido su universo.

Desde ahora, la comparacion con terapias psicol 6gicas mas antiguas y mas difundidas puede estimular en €l
psicoandlisis reflexiones (tiles acerca de su nétodo y sus principios. Al permitir que se amplie sin cesar €l
reclutamiento de sus pacientes, que de anormales caracterizados pasan a ser, poco a poco, muestras representativas
del grupo, el psicoandlisis transforma sus tratamientos en conversiones; porque Unicamente el enfermo puede ser
curado; €l inadaptado o €l inestable solo puede ser persuadido. Aparece asi un peligro considerable: que el enfermo
(sin que & médico, entiéndase bien, lo advierta), lejos de culminar la resolucion, respetuosa siempre del contexto, de
un trastorno preciso, se reduzca a la reorganizacién del universo del paciente en funcién de las interpretaciones
psicoanaliticas. O sea que se llegaria, como término, ala situacion que proporciona su punto de partida y su
posibilidad tedrica al sistema mégico-social que hemos analizado.

Si este andlisis es exacto, es necesario ver en las conductas mégicas la respuesta a una situacion que se
revela ala conciencia por medio de manifestaciones afectivas, pero cuya naturaleza profunda es intelectual. Porque
solamente la historia de la funcion simbdlica permitiria dar cuenta de esta condicion intelectual del hombre: que €l
universo no significajamas lo bastante, y que el pensamiento dispone siempre de un exceso de significaciones para
la cantidad de objetos a los que pueden adherirlas. Desgarrado entre estos dos sistemas de referencias, el del
significante y €l del significado, el hombre solicita del pensamiento méagico un nuevo sistema de referencia, en cuyo
seno pueden integrarse datos hasta entonces contradictorios. Pero es sabido que este sistema se edifica en perjuicio
del progreso del conocimiento, €l cual hubiera exigido que, de los dos sistemas anteriores, uno solo fuera
cuidadosamente retenido y profundizado hasta el punto (que estamos todavia lejos de entrever) en que permitiese la
reabsorcién del otro. Seria preciso evitarle a individuo, psicépata o normal, la repeticién de esta desventura
colectiva. Aun cuando el estudio del enfermo nos ha ensefiado que todo individuo se refiere, en mayor o menor
medida, a sistemas contradictorios y que sufre este conflicto, no basta que cierta forma de integracion sea posible y
practicamente eficaz para que sea verdadera, ni para estar seguros de que la adaptacion asi realizada no constituye
una regresién absol uta con respecto ala situacién conflictual anterior.

Reabsorber una sintesis aberrante local mediante su integracidn, con las sintesis normales, en el seno de una
sintesis general pero arbitraria —fuera de los casos criticos donde la accién se impone-, representaria una pérdida en
todos los frentes. Un cuerpo de hipétesis elementales puede presentar un valor instrumental seguro para €l
practicante, sin que el andlisis tedrico deba sentirse obligado a reconocer en él la imagen Ultima de larealidad, y sin
gue sea necesario tampoco unir por su intermedio a médico y enfermo en una suerte de comunién mistica que no
tiene el mismo sentido parauno y paraotro, y que solamente logra disolver el tratamiento en unafabulacién.

En €l limite extremo, solo se solicitaria de esta fabulacion un lenguaje apto para la traduccién, socialmente
autorizada, de fendmenos cuya naturaleza profunda se habria vuelto igualmente impenetrable para el grupo, para el
enfermo y para el mago.



